这个时间，应该是晚上，而不是早上，生雾蒙蒙的黑暗，昭示了这样的事实。
走进钟楼的那一刻，一股扑面而来的尘土感，加上一股沉重的铜锈味，让人有些窒息。
没有或是什么油的油味，仅仅只能闻到一点。
很难想象，如果一个钟表已经发生了锈蚀迹象，又是怎样继续有条不紊运转的。
钟表是一个精密仪器，让人绝望的精密，一分一秒，一点一滴，榨干蝼蚁的生命，无情冷酷，又无比精确稳重。
这是机器，杀人机器。
是人类效率的发明人，又视它的创造者渺的人类，为自己的奴仆。
这个钟楼是一种镇的秩序，到点打鸣，到时候撞钟，那是它的生命，与一丝不苟的职责。
恐怖的乌鸦惨唳，划过寂静的夜空。
一切都是静谧又震怒的。
钟是神明，呼吸着血与潮气，一点一点锈蚀自身。
踩上楼梯的瞬间，董生听到了年久失修的“吱呀”声。
让人牙酸的锐声，让人恐惧。
不知是不是因为无法掌控自己的身体，董生开始对自己的所有感知都吹毛求疵。
感受与运动是两个不同的机制，我们可以发挥到极致的，只能有一个。