“他显然从来没有干过这些。🏢🛲”威格摇着头回忆那🜏🁍些惨不忍睹的收获。
好几年⚝💕的时间里，是威格时常跑去给他送些食物和种子，教他如何种南瓜。缪鲁开始向他学习半身人的语言，作为交换，也开始教他通用语。
“还以为一辈子都⚴用不上了呢！”威格感慨，“如果你们再晚🈻来几年，我大概就已经忘光🏚🚥啦！”
埃德忍不住微笑。对一个并不真爱远行的半身人来说，威格应该一开始就知道，那虽是古老的家乡，却也已经是遥远的另一个大陆的语言，多半是用☤不上的……他学它不是因为好奇或喜欢，只是因为，那是缪鲁唯一可以拿来跟他“交换”的。
就像那杯带给异乡人的水一样，半🔪🃛身人几乎不假思索的言行里，有善良，也有更难能可贵的🖁🏩，自然而然的体贴与尊重。
他并不将他的善行视为恩惠。
“我觉得我爱上半身人啦！”埃德小声告诉他的朋友，“他们那🖝📢🜞么可爱！”
“嗯。”伊斯心🙥🌜⛣不在焉地点点头，“是挺可爱的🌋♉🆨。”
他现在一伸手就能⚴摸👿🎩到半身人看起来就很🅂好摸的一头卷卷毛……但他当然不能摸！就算他变成了人类的样子，也不能破坏他沉稳威严的形象！
而且，更重要的……他才不要变成泰丝！
“瞧！就在那儿！”
威格的耳朵动🂪👩了动，叫了起来。在他所指的方向，是一栋结合了人类和半身人风格的、带着小院子的木屋，不像半身人的屋子那样直接在山坡上挖洞，却保留了那种与山丘融为一体的柔和线条，连门都毫无🏱必要地做成了半身人所🁗爱的圆形。
“这是大家一起帮他盖的房子。”威格说，“他留下的东西都还在里🔍⚻面呢。”
即使在这里待了近二十年，从中年待到衰老而死，缪鲁其实最终也并未能像他的屋子一样，和这个世界融为一体。他始终是个外来者，多半的时间都独自待在自己的屋子里，沉默地写满了一张又一张纸，装🏱满了整整三个大木箱。
而当🎏🐈♟他死去，他要求威格将他的骨灰撒在了溪水里，什么都没有留下。