我前二十五年的人生共遭遇了三件重要的事情，直接转折了我后来人生的发展轨迹。
第一件事，就是在18岁时，得知了我的亲生父亲，就是我母亲的亲哥哥——张玉竹。
高考完后的那个夏天，我顺利考上了华大生物学专业，之所以选择这所学校，就是因为二十二年前，张玉竹就是从这里毕业离开的。
「他b我大一岁，自小异于常人，聪明绝顶，18岁时考上了华大数学与应用数学专业，四年后被推荐上了北美麻省理工学院，再之后去了斯坦福读博士……」
「所以在那一年你怀上了我？我更想知道，你俩，究竟是怎么Ga0到一起的。」
我不想用「Ai」这个字眼，因为它会时刻强调提醒我是一个1uaNlUn的产物，一个不容于世俗规则的怪胎。
「我……」
妈妈犹犹豫豫，她抹了一下眼角的泪水，抱紧双腿后回忆道：
「我爸妈，也就是你外公1965外婆1968原本都是农村人。你外公的父亲年轻时被矿区招工去了工厂，后来我父亲18岁时1983以工人子弟身份幸运离开了农村，像我爷爷一样也成了矿区的一名工人。四年后经人介绍娶了我母亲，那时她还是一名19岁1987的农家姑娘，高中毕业后分配到村办小学做了老师。那时工人b农民地位高，城里人b乡下人金贵，当时为了摆脱农村人的身份她嫁给了我父亲，婚后第二年，我哥哥张玉竹就出生了。」
「但本来我是不可能出生的。那时国家实行「计划生育」政策，提倡「只生一个好」，一旦发现家里有第二个孩子，特别是T制内的家庭，就会狠狠惩罚。」
「怎么惩罚？」
我对半个世纪前的事情略有耳闻，但那毕竟对我来说已经成为书本上的历史了。
「妇nV一旦发现怀孕，会拉到医院强制做人流把胎儿流产，事后还会给涉事父母做结扎手术。」
「那要是已经生下来的呢？总不能活活掐Si吧？」
「有的，会流失遣散到不知什么地方去，与亲生父母分别几十年甚至终生未见；还有的，会因为这个孩子的存在父母都被开除党籍和工职。我小时候所生活的地方就曾经有一个派出所所长为了留住孩子，拿枪抗争，最后因拒捕而自杀了。」