苏锦瑶刚来归元山上的时候失眠多梦，经常整宿整宿地睡不着觉。
这种状况持续了近两年才渐渐好转，近来却又有发作的迹象。
她时常盯着帐顶，直至夜深方能阖眼，闭上眼睛之后却又陷入梦魇之中，醒来时分不清自己到底睡没睡着。
只是以往她的梦境都很单调，无限重复那个陪伴母亲坐在病榻上的场景，一坐就是一夜。
现在她的梦境却变得纷乱，坐在塌上的只剩她自己，但眼前却时常有人影闪过。
那人影是少年时的她，肆意张扬，时而在房中提笔作赋，时而绑着襻膊在马球场上策马飞奔。
苏锦瑶在无数个夜晚看着那个天真烂漫不知愁苦的小姑娘，看着她生活在阳光下，而自己则困于这一方昏暗天地里，跟她像是两个世界的人。
她看了也不知多久，以为这次也是一样，要这样看着她到天亮。
可梦中却听到耳边有声音响起，是年少的阿吉和长大成人的楚毅。他们一左一右，一声声地蛊惑：“你过去啊，你过去啊，你为什么不过去呢？”
“你不想回去吗？过去那么开心，什么烦恼都没有。”
苏锦瑶看着少女那张满是欢笑的脸，犹豫许久，终于鼓起勇气走了过去。
离开了昏暗的床榻，阳光洒在身上，暖洋洋的。
她来到女孩儿身边，正在给马儿喂豆饼的女孩儿转过头来，上下打量她一眼，问：“你是谁？”
温暖的阳光骤然消失，周遭的一切转眼间破碎又重组，恢复成困住她的那一方床榻，阴暗，潮湿，不见天日。
她胸口闷滞，喘不过气，仓皇间看到床上多出一个人影，是无数次出现在她梦中的母亲。