三伏天里正是最热的时候，外面香樟树上知了叫个不停。老旧的电风扇发出咯吱咯吱的声响，听着叫人牙酸，热风一阵又一阵地打在脸上，一丝凉意没感受到不说，反而吹的于清浑身都在冒汗，黏黏腻腻，难受极了。
一睁开眼，入目是发黄的墙壁，外面知了猴叫唤的声音更大了。她这会儿躺在铁架子床上，额头和后脑勺针扎似的疼。
挣扎着起身的时候似乎扯到了后脑勺的伤口，于清又疼的倒吸了一口凉气。
照理说她都那样了，应该活不过来才是，怎么被救回来了？而且这病房也怪怪的，倒像是……倒像是二十年前的样式。
病房门朝外面被推开了，进来的人眼底青黑，显然好几夜没睡。她一手拿着热水瓶，一手端着一个红双喜的搪瓷脸盆，盆里还有一块白毛巾。
“妈？”
于清声音颤抖。
高红英赶紧放下手里的东西，冲到于清床边“醒了？头还痛不痛？饿不饿？渴不渴？
于清有些懵。
她妈七一年那会儿被扣了帽子，下放到农场里改造，为了几个儿女，狠心跟爸爸离了婚，写了断绝书，跟家里断了关系，北边太冷了，也没个照顾的人，没两年身子就熬垮了，她跟她爸偷偷跑去看了最后一眼，都没敢告诉小哥。
于清又喊了一声妈。
她怕现在是在做梦。
高红英拧干了毛巾，绕过于清额头上的伤口，给她擦脸“那天晚上是谁砸的？看清了没有？”
被她妈一说，二十几年前的记忆突然涌上来。
她毕业那会儿被分配到国营饭店，才上班第二天，就在厂院门口没多远的地方，不知道被谁砸伤了头，整整昏迷了两天。