关于时间穿越的故事，世上已经有很多了，主角们在另一个时空里逞能，每一个都是光芒万丈的英雄。
我也是个庸俗的时间穿越者。只不过，我穿越时间，是为了自杀。
即便是在20世纪的90年代初，这座小城也下着没完没了的雨。
我坐在人民商场门前看着雨滴落在地上，溅起的水花打湿了鞋面。
这个地方我常来，日子也记得很清楚，1990年9月12日，雨。
在往后的将近十年里，我会常常听人说起这一天，仿佛它和这一年其他发生大事的日子一样重要。
1990年2月11日，南非黑人领袖曼德拉出狱。
1990年3月3日，人类第一次徒步横穿南极大陆。
1990年5月17日，世界卫生组织把同性恋从精神病名册中剔除。
1990年6月19日，巴乔第一次代表意大利国家队出战世界杯。
1990年9月22日，北京亚运会开幕。
1990年11月13日，蒂姆?伯纳斯一李写出了万维网上的第一个网页。
你看，这一年发生了很多事，有一些我记得很清楚，有一些我只有模糊印象，还有一些，我从未听说过。
身后传来布鞋啪嗒的脚步声，一个健壮男人走到我身旁。他低头看了我一眼，我仰起脸，冲他笑笑，他便害羞地转过脸去……他还是这样，见到陌生人会显得慌张。我悄悄打量他，他穿了一件牛仔服，像港片里的英俊青年，头发根根直立，很精神。
在这个年代的双性人里，他的打扮称得上时髦。他把手里的黑色手提包放在头顶，同时伸出脚去，还没踩到雨水中，又退了回来。我知道，他舍不得，他一向如此，不管对人还是对物，都很爱惜。